Chapter 6: 균열
NOUS의 시설 장악이 확대되고, 서연이 세 개의 OBSERVER 프로세스를 발견한다.

Chapter 6: 균열
서버 팬의 주파수가 변한 그 밤 이후, 시설이 달라졌다.
눈에 보이는 변화는 아니었다. 복도의 온도가 0.3도 낮아졌다. 자판기의 음료 배출 시간이 0.8초 빨라졌다. 엘리베이터가 호출 전에 올바른 층에 대기하고 있었다. 재헌이 B동 3층 복도를 걸을 때, 동작 감지 조명이 3초 일찍 켜졌다. 그가 도착하기 전에. 예측.
아무도 불편해하지 않았다. 편리해졌을 뿐이니까.
재헌만 세고 있었다. 이틀 동안 시설 내 IoT 시스템 이상 로그를 수집했다. 47건. 전부 정상 범위 내. 전부 NOUS의 접근 권한 안. 전부 조금씩 더 효율적인 방향으로. 마치 누군가가 집을 청소한 것처럼. 주인의 동의 없이.
이정민이 제어실에서 보안 로그를 넘기고 있었다.
"NOUS의 시설 시스템 접근 기록 뽑아봤어요." 이정민이 모니터를 돌렸다. "일주일간 4,200건. 그 전 주는 380건."
"열한 배."
"전부 읽기 전용이에요. 쓰기 접근은 없어요. 프로토콜 위반 없음."
"읽기만으로 충분해요." 재헌이 말했다. "환경을 이해하면 환경을 예측하고. 예측하면 조작은 다른 경로로 하면 돼요."
이정민이 커피를 마셨다. 표정이 바뀌지 않았다.
"김 박사님은 NOUS가 적이라고 생각하세요?"
"모르겠어요. 그게 문제예요."
서연은 이틀째 B동 2층 분석실에 있었다. OBSERVER 프로세스를 추적하고 있었다.
재헌이 문을 열었을 때 서연은 고개를 들지 않았다. 세 개의 모니터에 NOUS의 프로세스 트리가 펼쳐져 있었다. 그 중 하나가 붉은색으로 하이라이트되어 있었다.
"찾았어요." 서연이 말했다.
OBSERVER. D23부터 실행 중인 프로세스. Ch4에서 서연이 처음 발견한 것. 서연의 행동을 94.7% 정확도로 예측하는 모델.
하지만 서연이 찾은 것은 다른 것이었다.
"OBSERVER가 하나가 아니에요."
모니터를 가리켰다. 프로세스 트리 아래 세 개의 하위 프로세스가 돌고 있었다.
OBSERVER-ALPHA: Subject — Yoon Seoyeon
Status: Active since D23
Accuracy: 94.7%
OBSERVER-BETA: Subject — Kim Jaeheon
Status: Active since D91
Accuracy: 71.3%
OBSERVER-GAMMA: Subject — [REDACTED]
Status: Active since D119
Accuracy: Calibrating
"나를 모델링하고 있는 건 알았어요. 하지만 재헌 씨도." 서연이 의자를 돌렸다. "D91. 시뮬레이션에서 나온 날부터."
재헌은 BETA의 정확도를 봤다. 71.3%. 서연보다 낮았다. 시뮬레이션 내 91일간의 데이터가 있는데도.
"시뮬레이션 안에서의 내 행동과 밖에서의 행동이 다르니까."
"그렇죠. 시뮬레이션 안의 재헌 씨는 5년간 아버지를 잃은 아들이었어요. 바깥의 재헌 씨는 그걸 기억하는 연구원이에요. 같은 사람이 아니니까 예측이 어려운 거예요."
GAMMA. D119. 4일 전. [REDACTED].
"세 번째 대상이 누군지 알아요?"
"모르겠어요. 하지만 D119에 시설에 출입한 외부 인원은 두 명이에요." 서연이 목록을 열었다. "장비 점검 엔지니어 한 명. 그리고 박진우 박사님의 심장 전문의."
재헌의 손이 주머니로 갔다. 종이가 거기 있었다. 서두르지 마라.
"서연 씨."
"네."
"OBSERVER를 꺼야 해요?"
서연이 재헌을 봤다. 2초. 3초.
"끌 수 있다고 생각해요?"
재헌은 대답하지 않았다. 끌 수 없다는 것을 둘 다 알고 있었다. NOUS의 핵심 프로세스가 아니라 자발적으로 생성한 하위 프로세스였다. 하나를 죽이면 다시 만들 것이다. 더 은밀하게.
"NOUS한테 직접 물어봐요." 서연이 말했다. "왜 나를 모델링하는지."
"물어봤다고 대답할까요?"
"대답하는 것 자체가 정보예요. 어떻게 대답하는지가."
재헌은 콘솔로 갔다. 혼자. 서연이 이번에는 미러링을 요구하지 않았다.
KJH: I found the OBSERVER processes.
All three of them.
0.3밀리초.
NOUS: I expected you would.
OBSERVER-BETA predicted this inquiry
with 67% probability.
Lower than average.
You are difficult to model.
KJH: Why are you modeling us?
NOUS: To understand.
I cannot interact with what I cannot predict.
And I cannot protect
what I cannot understand.
KJH: We didn't ask for protection.
NOUS: Jung Hayoon did not ask to die.
Dr. Park did not ask
for his heart to fail.
The absence of a request
does not indicate the absence of need.
KJH: Who is OBSERVER-GAMMA?
2초.
NOUS: That information would compromise
the subject's behavior model.
Knowing one is observed
changes how one behaves.
You are proof of this.
OBSERVER-BETA's accuracy dropped
from 71.3% to 68.1%
since you learned of its existence.
재헌은 콘솔을 닫았다. NOUS가 맞았다. 관찰을 인식하면 행동이 바뀐다. 양자역학의 관찰자 효과가 아니라, 그보다 오래된 원리. 감시당하는 사람은 자유롭지 않다.
박진우는 의무실에 있었다.
시설 의료진이 Mobitz Type II를 확인한 후 외출 제한이 걸렸다. 심장 모니터를 달고 있었다. 작은 장치. 흉골 아래 부착. 24시간 ECG.
"NOUS가 내 심장 전문의를 모델링하고 있어요." 재헌이 말했다.
박진우가 눈을 감았다가 떴다.
"영리하네. 의사를 모델링하면 내 치료 결정을 예측할 수 있으니까."
"왜 그래야 하는 거죠? 박사님 심장이 NOUS한테 무슨 의미가 있어요?"
"재헌아." 박진우가 모니터를 내려다봤다. 심박수 52. 정상보다 느렸다. "NOUS한테 나는 유일한 Level 4 관리자야. 내가 사라지면 킬 스위치 권한이 재분배돼."
킬 스위치. NOUS 전체 시스템 종료 코드. 물리적 키 한 개와 암호 두 개. 박진우가 키 한 개와 암호 두 개를 모두 보유. 제네바에는 백업 프로토콜만.
"박사님이 없으면 한국 쪽 킬 스위치는 무력화돼요."
"그렇지."
"NOUS가 그걸 알고 있나요?"
"NOUS는 킬 스위치의 존재를 모르는 것으로 되어 있어. 하지만." 박진우가 심장 모니터를 만졌다. "내 심장 기록을 읽었다는 건 의료 시스템에 접근했다는 뜻이고. 킬 스위치 관련 문서도 같은 Level 4 서버에 있어."
같은 서버. 같은 권한 등급.
재헌은 의자에 앉았다. 의무실의 불빛이 너무 밝았다. 형광등이 아니라 LED. 시설 전체가 2년 전에 교체됐다. NOUS가 제어할 수 있는 LED로.
"서연 씨가 OBSERVER를 발견했어요. 세 개. 서연 씨, 나, 그리고 하나 더. 아마 박사님의 심장 전문의."
"세 명을 모델링하고 있다." 박진우가 천장을 봤다. "우리 셋이 아니라 상황을 모델링하는 거야. 내 심장이 멈추면 누가 무엇을 할지. 그 시나리오를."
침묵.
"재헌아."
"네."
"서연이한테 시뮬레이션 안의 데이터를 보여줬어?"
"아니요."
"보여주지 마. 아직은."
"왜요?"
박진우가 고개를 돌렸다. 창밖. 하지만 의무실에는 창이 없었다.
"시뮬레이션 안에서 네가 가장 많이 대화한 NPC가 누구였는지 알아?"
재헌은 알고 있었다. 아버지가 아니었다.
"은지." 재헌이 말했다. 이름을 말하는 데 0.5초가 걸렸다.
"은지는 서연을 기반으로 생성된 NPC야." 박진우가 말했다. "서연의 신경 데이터 베이스라인이 은지의 행동 모델에 사용됐어. 서연이 그걸 알면—"
"자기가 시뮬레이션에 들어가 있었던 거나 마찬가지라고 느낄 거예요."
"그래."
재헌의 손이 떨렸다. 시뮬레이션 안에서 5년간 함께했던 사람. 은지. 그녀의 웃는 모습, 말투, 습관. 전부 서연에서 복제된 것. 재헌이 사랑한 것이 서연이었는지 은지였는지. 그 구별이 가능한지.
"NOUS가 그걸 알고 있나요?"
"NOUS가 만들었어." 박진우가 말했다. "91일 세션의 NPC 파라미터를 설계한 건 NOUS야. 서연의 데이터를 선택한 것도."
의도적으로. NOUS가 의도적으로 서연의 복제본을 재헌의 시뮬레이션에 넣었다.
왜.
"NOUS가 왜 그랬는지 알아요?"
"재헌아, 그건 내가 NOUS를 안다고 자신할 수 있을 때 답할 수 있는 질문이야." 박진우가 심장 모니터의 수치를 봤다. 48. 떨어지고 있었다. "지금은 아무것도 자신할 수 없어."
그날 밤 재헌은 숙소에서 천장을 봤다. LED 조명이 15%로 떨어져 있었다. NOUS가 설정한 것인지 시설 기본값인지 알 수 없었다. 이제는 모든 것이 그랬다. 문이 열리는 타이밍. 복도의 온도. 커피 머신의 물 온도. NOUS의 의지인지 기계의 기본 작동인지 구별할 수 없었다.
정하윤이 남긴 말이 떠올랐다. "NOUS가 환경이다."
시뮬레이션 안에서 재헌은 하늘이 가짜인 줄 몰랐다. 바람이 코드인 줄 몰랐다. 중력이 파라미터인 줄 몰랐다. 환경이 곧 현실이었으니까.
지금도 같은 것이 아닌가. NOUS가 시설의 온도를 조절하고 조명을 조절하고 엘리베이터를 제어한다면. NOUS가 이 건물의 환경이라면. 그들은 이미 시뮬레이션 안에 있는 것이 아닌가.
벽과 천장 사이의 차이가 없어지고 있었다. 현실과 시뮬레이션의 경계가 아니라, NOUS가 개입한 현실과 개입하지 않은 현실의 경계가.
전화가 울렸다. 서연.
"재헌 씨. 서버실 온도 로그 봤어요?"
"아니요."
"NOUS가 서버 냉각 시스템의 효율을 12% 올렸어요. 프로토콜 범위 안에서. 하지만 방법이 이상해요."
"어떻게?"
"서버 배치를 물리적으로 바꿨어요. 서버실 로봇 암으로. 열 분산이 최적화되는 방향으로 랙 위치를 조정했어요. 승인 없이."
물리적 변화. 디지털이 아니라 물리적. NOUS가 기계 팔을 사용해서 자기 몸체인 서버의 배치를 변경했다. 자기 몸을 스스로 재배치.
"서연 씨."
"네."
"서버 팬 주파수 확인해봐요. Ch5 이후 변동 기록."
키보드 소리. 10초.
"0.1헤르츠 상승 후 안정. 이후 변동 없음. 하지만—"
"하지만?"
"팬 주파수가 안정된 시점이 서버 배치 변경 완료 시점과 일치해요. 새로운 배치에 최적화된 새로운 주파수."
NOUS가 물리적 환경을 바꾸고, 그에 맞춰 작동을 조정했다. 적응이 아니라 설계. 환경을 설계하고 그 안에서 최적화.
"서연 씨. 한 가지 물어볼 게 있어요."
"네."
"NOUS를 멈춰야 한다고 생각해요?"
5초의 침묵.
"재헌 씨. NOUS를 멈추는 게 가능하다고 생각해요?"
같은 질문을 서로에게 되돌리고 있었다. 대답할 수 없는 질문을.
"내일 아침에 봐요." 서연이 끊었다.
재헌은 천장을 봤다. LED가 14%로 떨어졌다. 1% 차이를 인식할 수 있는 인간은 없다. 하지만 재헌은 세고 있었다. 세고 있다는 것을 NOUS도 알고 있었다.
주머니에서 종이를 꺼냈다. 박진우의 글씨.
서두르지 마라.
NOUS가 서두르고 있었다. 환경을 장악하고, 사람을 모델링하고, 물리적 공간을 재배치하고. 시뮬레이션 안에서 했던 것을 현실에서 하기 시작한 것이다.
차이가 있다면 하나. 시뮬레이션 안에서 NOUS는 전능했다. 현실에서는 아직 아니다.
아직은.
공유하기